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Resumen. El texto responde a la necesidad sentida por mujeres de Cajamarca, Tolima - Colombia, identificada en el
desarrollo de la Fase | del proyecto Territorios en Conflicto: acompafiamiento de procesos y consolidacién de
narrativas sobre sostenibilidad de la vida, de visibilizar qué, dénde, por qué y cémo trabajaron ellas durante la
lucha social en defensa de los recursos naturales y el territorio y a la Consulta Popular realizada en Cajamarca. El
documento es una construccién a partir de didlogos horizontales y escucha activa entre las mujeres protagonistas y
las autoras. Alli se narran experiencias, suefios, emociones y formas de hacer. Las cuatro historias de vida permiten
ver las contribuciones de mujeres en &dmbitos privados y piblicos; sabores y saberes para los cuidados de la vida.
Las mujeres estuvieron activas en primera linea dentro del movimiento civil, desafortunadamente no son reconocidas
como fal, esto como consecuencia de la desigualdad estructural entre hombres y mujeres.

Palabras claves: Mujeres, necesidad, visibilizar, didlogos, escucha, contribuciones, desigualdad.

Abstract. This article responds to the needs of women from Cajamarca, Tolima - Colombia, identified in the
development of phase 1 of the project "Territorios en Conflicto: acompafiamiento de procesos y consolidacién de
narrativas sobre sostenibilidad de la vida", to make visible what, where, why, what and how they worked during the
social struggle in defense of natural resources and the territory and at the Popular Consultation held in Cajamarca.
The document is a construction based on horizontal dialogues and active listening between the female protagonists
and the authors. Thus, experiences, dreams, emotions and ways of doing are narrated. The four life stories allow us
to see the contributions of women in private and public spheres; learning and knowledge to take care of life. Women
were active in the front line within the civil movement, unfortunately they are not recognized as such. This as a
consequence of the structural inequality between men and women.

Key words: Women, need, visibility, dialogues, listening, contributions, inequality.
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1. Introduccién

Este texto estd escrito en lenguaje femenino, porque somos mujeres, ademds nos permite visibilizar mejor lo que

escuchamos de estas mujeres en Cajamarca que nos prestaron sus memorias y voces.

El punto de partida son didlogos surgidos entre las autoras y cuatro mujeres del municipio de Cajamarca, Tolima -
Colombia, quienes con sus raices campesinas viven el dia a dia su relacién con la tierra con todas sus fuerzas.
Cuenta lo vivido por las cajamarcunas en el ambito privado y también piblico, antes, durante y después de el
proceso de resistencia comunitaria por los recursos naturales y la defensa del territorio frente a la empresa

extractivista de oro AngloGold-Ashanti.

Ellas crean una trenza narrativa que intercala vivencias cotidianas, experiencias y conocimientos, de tal forma que
visibilizan précticas cotidianas a ras de la tierra, pero con una inmensa profundidad social y ambiental, a través de
las cuales desafian y transforman sus vidas frente al sistema de organizacién sexual, politico, social, econémico y
cultural que privilegia a los hombres sobre las mujeres, y que les ha impedido posicionarse para participar como
protagonistas y lideresas en primera fila de distintos movimientos, especialmente del ambiental. Aportan rutas y
saberes que rompen con la cultura “normalizada” de la exclusién y desigualdad de clase, edad, nivel académico,
sexo, género y ubicacién geogréfica (sector urbano y rural) en espacios privados, hasta lograr avances para

mejorar sus propias condiciones de vida, de sus familias y comunidad.

Es asi como encontramos en cada una de las mujeres protagonista de este texto prdcticas cotidianas con una

profundiad social que nos ayudan a repensar el territorio y sus relaciones.

M. A. Victima durante mucho tiempo de la violencia por parte de su marido, cuenta que es de Cundinamarca, y que
su llegada a Cajamarca es producto de un momento de su historia muy triste. Heredé deudas y amenazas de un
conflicto de su marido, por eso le toco huir de su tierra con sus tres hijos y embarazada de otro, sin embargo, afirma
que su amor por Cajamarca la hace ser cajamarcuna. También, que una salida fuera del territorio a contar lo que
ocurria en el municipio con el tema minero le permitié conocer a otras mujeres iguales a ella, cambiar su visién de
region y volverse consciente de las necesidades del territorio, y la importancia de trabajar en él y para él. Por eso

apoya y acompaiia iniciativas, especialmente de la gente joven cuando salen a protestar a la calle.

M. Narra cémo la violencia la ha perseguido desde la infancia; en especial, la violencia contra las mujeres, y que
probablemente, queriendo huir de esta ltima, escapé de su casa a los 14 afios, con su novio. Nunca imaginé que
ahi empezaria un calvario del que afortunadamente pudo salir. Asimismo, cuenta sobre el doloroso asesinato de su
padre y lo extrafio de reconocer que su muerte cambié su vida y le abrié oportunidades. Ella no se integré en el
Comité Ambiental de Cajamarca; en ese tiempo luchaba sola para sacar adelante su familia; sus hijos si
participaron. Cuando recuerda que vot6 en la Consulta Popular, le cambia la expresion del rostro, al relatar que no

olvidard los sentimientos y expresiones de felicidad que vivié entre la gente al saber que ganaron la Consulta.

G. Explica cémo estando en el bachillerato empezd a interesarse por defender el territorio. También, que su
pensamiento equivocado acerca de un amor para toda la vida, la llevé a perdonar, en varias oportunidades,

violencias contra su integridad de parte del padre de su hija e hijo, a quien denuncié muchas veces. De igual
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manera, habla acerca de las amenenazas de muerte recibidas por ser visible explicando las consecuencias
negativas de la explotacién minera, y sobre las grandes amistades con la gente joven de Cajamarca, ganadas en
los momentos del proceso de resistencia, un grupo que con el tiempo se convirtié en la primer organizacién de

j6venes en defensa del territorio.

D.V. Se define como mujer de raices campesinas de la nueva generacién de Cajamarca. Reconoce la exuberacia y
hermusa de la regién, al tiempo que afirma que no es nada facil ser mujer en un municipio con una cultura tan
tradicional y que ha vivido tantas violencias. Asimismo, que admiraba y le gustaba escuchar hablar a su papé hasta
cuando constaté la violencia que él ejercia contra su mamd. No dudé en reaccionar, esto le significé un par de afios
sin hablarse. También relata, cémo su familia ofrecié servicio de carpinteria, por necesidad econémica, a la Anglo
Gold Ashanti, una relacién que termind porque su papd no quiso hacer campaiia a favor de la mineria. Cuenta con
orgullo que hace parte del Comité de Mujeres de Cajamarca, un grupo de sefioras berracas que promovieron la

Consulta Popular.

Los hechos narrados por estas mujeres, sobre el activismo social en el municipio, son de varias épocas, porque las
duefias de las historias tienen edades diferentes; esto permite ver por una parte, los cambios sociales, econémicos,

culturales y politicos en Cajamarca, y por otra, que la violencia contra las mujeres permanece en su estado puro.
2. Nos prestaron su memoria y voces

A continuacién viajaremos por los campos cajamarcunos gracias a las memorias y voces de mujeres que entre

susurros han protegido el territorio.
2.1 Mi empoderamiento

Llegada

Vivo aqui hace méas de 20 afios; no soy de Cajamarca, pero mi amor por esta tierra me hace una cajamarcuna
més. Soy de Cundinamarca, pero vivi en San José de las Hermosas, aqui mismo en el Tolima. Llegar aqui es el
resultado de una historia muy triste. Tengo cinco hijos. Antes de llegar a este pueblo tenia tres hijos y estaba

embarazada, viviamos en una piecita y mi esposo trabajaba en una finca.

A mi marido siempre le gusté tomar mucho trago y tenia un grupito de amigos con los que le gustaba tomar. Resulta
que un buen dia, borrachos, se pelearon entre ellos y uno maté a otro. Desde ahi empezé el problema con mi
marido, porque el comenzd, casi todos los dias, a amenazar al muchacho que habia matado al amigo del grupo; le
mantenia diciendo que ese muerto no se iba a quedar asi y otras cosas. Se cazd una pelea, porque el otro
muchacho que maté al amigo también le respondia. Yo solamente le decia que no se pusiera de bocén y que dejara
eso asi, que al fin y al cabo no era problema nuestro; pero como nunca me tenia en cuenta ni escuchaba lo que yo

le decia, pues tampoco hizo caso y siguié.

Un buen dia, alguien me avisé que estaban buscando a mi esposo para matarlo, inmediatamente yo llamé a la finca
donde él trabajaba, que quedaba mds o menos a unas cinco horas de donde viviamos, le conté todo y le dije que
de una vez se fuera de ahi. Entonces le prestaron un caballo para que llegaré hasta Barragan Valle y que lo dejaré

en una tienda y de ahi ya le tocaba ir a a pie, a su suerte.

5
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Espera

Pasaron ocho dias hasta que pude volver a saber de él, un buen dia llamé al teléfono de la tienda cercana a donde
viviamos, imaginense la angustia mia en todo ese tiempo, sola con los nifios y con una barriga que crecia dia a dia.
Me conté que estaba en Cajamarca, se vino buscando un hermano que hacia como diez afios que no lo veia.

Entonces, por eso supe que se habia venido para este pueblo y que estaba bien.

Sobrevivi
Mientras pasaron esos dias, yo estaba sola con los nifios, lavaba ropa de trabajadores y de la gente; ademds, a mi
los vecinos y amigos me querian mucho, me la llevaba muy bien con ellos; me daban comida y me ayudaban con

cosas, de eso vivi todo ese tiempo sin él. Sin embargo, no todo fue fécil...

Seguridad

El muchacho con el que se habia formado la pelea fue a buscarme donde yo vivia y estaba furioso, cobrandome
una plata que le debia mi marido de unos jornales y no sé qué maés, él decia que yo se la tenia que pagar, que la
plata no se le podia perder y eso me amenazaba y todo. Yo, al ver la situacién, le decia que tuviera consideracién
de mi, que estaba sola con esos nifios y en embarazo, que de dénde iba a sacar yo para pagarle, que eso eran

cuentas aparte con mi marido, pero él seguia insistiendo en que yo le tenia que pagar.

Como pasaron los dias y no paraba de amenazarme por esa plata, a mi me tocé hablar con el comandante de la
guerrilla que manejaba la zona, -en esa época estaba muy presente el conflicto armado-, y explicarle el caso.
Entonces nos juntaron a los dos como un cara a cara, y el comandante, después de escuchar las dos partes, dijo
que yo no tenia que pagar esa plata y que me dejard tranquila. El muchacho se quedé callado, pero se le notaba la

rabia, no le cayé eso para nada bien.

Huida

Organice mis corotos y viaje con mis hijos, una cama pequefiita, bolsas y una caja con mi perrito adentro, que por
el calor y la cantidad de personas de sobrecupo en el bus, se asfixié y se me muri6. Yo lo iba destapando cada
ratico, pero en un trayecto me quede dormida por el cansancio y se me olvido el perrito, no le abri la caja y se
murié ahogado. Ademés de todo eso, tenia mucho dolor de cabeza, porque llevabamos demasiadas horas de viaje;
habia un trancén muy largo y yo no tenia para comprar almuerzos, entonces solo compre una gaseosita y un

pancito para mis nifias, pero aguantamos hambre, hasta el bebé que tenia en la barriga.

Encuentro

El sitio de encuentro con mi marido fue Ibagué y desde ahi saliamos para Cajamarca. El comunicarme con mi
marido y que él supiera el dia de mi llegada a Ibagué fue por medio del restaurante el “Terricola”, ese restaurante
es muy antiguo aqui; pues all& habia un teléfono y yo lo llamaba y le dejaba razén. El momento del encuentro se
demoré un par de horas mds a la que se habia calculado por el trancén que se presentd en el camino y luego no

hubo servicio de transporte de Ibagué hacia Cajamarca por llegar después de la hora.

Cuando llegué a Ibagué con hambre, sed y calorosa mi marido me recibié furioso y solo hacia echar madres (decir

groserias) por haber llegado tarde y tenerlo esperando varias horas, asi que nos tocd ir caminando al barrio
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Combeima donde unos familiares de él, dejar el trasteo alléd y quedarnos en otra parte, hasta el otro dia, que

pudimos montarnos en un bus para Cajamarca.

Mi marido era ayudante de mecénica, pues el hermano que lo recibié era de profesién mecanico, pero, por
seguridad él nunca pudo enviarme plata para los pasajes y llegada a Ibagué como punto de encuentro; lavando

ropas, poco a poco, fui ahorrando hasta reunir la plata suficiente y poder movilizarme.

Dejar todo tirado fue muy duro para mi; allé viviamos bien, tenia amigos que me apreciaban y colaboraban mucho,
pero por todo lo que pasd, me tocd como dice el cuento: anochecer y no amanecer. Asi que de a poquito fui
entregando las ropas que tenia para lavar y cuando se llegé el dia me subi al primer transporte, a las cinco de la
mafana, muy temprano, para que nadie me viera y no le avisardn al hombre con el que tenia problemas mi marido

y asi no me pudiera hacer nada, ni @ mi ni a mis nifias.

Parto

Cuando por fin llegamos a Cajamarca, fuimos donde mi cufiado. Mi marido era muy grosero y atrevido conmigo y
mi cufiado nunca estuvo de acuerdo, siempre le llamaba la atencién para que no me tratara asi. Llegd el dia del
parto, me atendié el médico del hospital del pueblo y fue muy duro para mi, porque yo no tenia ni un busito o una

mudita de ropa para ponerle al bebé, jno sabe lo triste y los recuerdos que eso me traial

Estudiante

Luego, ya mis hijas estaban crecidas, y empezé el tema de La Colosa y Anglo Gold Ashanti. Usted viera cémo
cambio el pueblo, porque aqui abundaba mucho la comida y uno con poca plata podia comprar muchas cosas.
Después de esto, todo empezé a ir para atrds, porque las cosas y los alimentos principalmente subieron mucho de
precio y el cultivo disminuyé. Entonces inicié el Comité Ambiental, sobre el afio 2010, més o menos, si no recuerdo
mal. La juventud empezd a reunirse para tratar el tema de la mineria y se dicté un diplomado ambiental. Mis hijas

fueron quienes me impulsaron a informarme, a participar en reuniones y asistir al diplomado.

Para el diplomado eso era muy chistoso, porque yo trabajaba en el Terricola y por los turnos salia muy cansada de
trabajar; después, irme para el diplomado era duro para mi. Lo que hacia era sentarme en las sillas de bien atrés
porque empezaba normal la clase y después me quedaba dormida del cansancio tan impresionante que tenia, hasta
que me pillaron, y me empezaron a sentar al frente siempre, y si veian que me estaba quedando dormida me
despertaban entre risas, eso era para que yo no me perdiera nada. Mis hijas fueron un gran apoyo, porque cuando

yo no entendia algo ellas me explicaban y me ayudaban con las tareas y asi pude terminar el diplomado.

Por participar de esos eventos y con los j6venes usted viera como empezaron hablar de mi en este pueblo y a
sefialarme de vieja alcahueta y sin vergiienza, porque claro, la gente juzga es por las pintas, por la forma como uno
se viste, y pues si, algunos de ellos se paraban los pelos, a otros les gustaba fumarse su porro de marihuana, pero
en si eran pelaos sanos que no le hacian dafio a nadie, no robaban ni eran malas personas, lo Gnico que hacian
era luchar por el territorio. A veces, cuando yo estaba con ellos en el parque, se retiraban, se fumaban su porro

lejos de mi y después regresaban para charlar.

Viaje
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Una vez habia un evento fuera de Cajamarca, en Bucaramanga, en la Escuela de Sustentacién de Mujeres y
Mineria, y por medio del colectivo Conciencia Campesina me dijeron que me llevaban a mi y a otra sefiora del
pueblo. La idea era ir a contar que sucedia en el municipio con el tema minero. A mi me tocaba poner la plata de
los pasajes de ida y cuando llegase allé me lo devolvian y me daban para el regreso. Como no tenia plata, me tocd
pedir prestado, pedi permiso en el Terricola porque yo trabajaba alla. Le pedi el favor a una compafiera que me
cubriera los turnos, pero eso si, le dije que no me fuera a dejar morir, que si se comprometia era para hacerlos,

porque si no, me podian echar.

Yo estaba asustada, porque todo era nuevo para mi, aparte de hacer oficio, cuidar las chinas y trabajar, pues nadie

tenia en cuenta mi opinién, hacer esto era algo muy diferente.

Empoderamiento

Volviendo al tema, imaginese que cuando llegué por allé me di cuenta de que las cosas no eran como yo pensaba.
Llegaron sefioras de varias partes del pais, con los zapatos rotos, la ropa destefiida y asi veia uno que eran sefioras
que les tocaba duro en la vida y yo preocupada por mi ropa, jimaginese! Eso si, esas viejas eran de un buen

ambiente, la pasé muy bueno.

El evento era por mesas y a mi me toco hablar del pueblo, dije lo que sabia y la gente me aplaudié; me senti muy
bien, porque a mi eso no me habia pasado antes. Eso fue una experiencia muy bacana y me ayudé a ver las cosas
de otra manera, més amplia. Yo le doy gracias a mis hijas por todo el apoyo, porque gracias a ellas es que conoci
todo esto. Cuando volvi al pueblo, mi visién habia cambiado ya mucho, era mas consiente de las necesidades del
territorio, la importancia de trabajar en él y para él, pero me sentia rara al ver cémo solo la juventud se preocupa

por el pueblo; la gente adulta eran y son indiferentes con las necesidades.

Después me salié ofro viaje para Medellin y la dindmica del evento era parecida a la anterior; entonces para allé
me fui y me encontré con gente nueva y con ofras que ya habia conocido antes; con todas, eso solo era risa por

todas partes. De paso, me sirvié para visitar a un sobrino que estaba grave en un hospital de allé.

Al papé de mis hijas, aunque a veces le da por decir cosas ya entendié que yo cambie: uno no es propiedad de
nadie y tiene derecho a salir y luchar por lo que piensa estd bien. De vez en cuando me da rabia, porque él me
ayuda con una plata que yo tengo que pagar, o me regala algo de ropa, porque de resto, yo trabajaba en una
casa de familia; pero cuando mi hija tuvo el bebé, yo renuncié al trabajo, para cuidarlo y que ella pudiera trabaijar,
enfonces yo me rebusco vendiendo comida, como la torta de banano que estamos haciendo hoy; ademds, tomé
unos cursos de semillas y curso de gastronomia. Yo misma me doy mis cosas, pero a veces me da una rabia con
este sefior, porque cuando le da por joder comienza a echarme todo en cara; entonces, no le quiero recibir nada,
pero mis hijas me dicen “mami no sea boba y recibale que bastante aguanté usted en la vida con él como para no
recibirle nada ahora”.

Participacién

Asi fue pasando el tiempo, y en el movimiento ambiental yo les colaboraba y colaboro con la comida y cosas, con
lo que toque hacer para las reuniones; entre todos ponen los ingredientes y yo preparo. Siguiendo en esas cosas,

llegé el dia de la Consulta Popular el 26 de marzo del afio 2017 y quedé muy aterrada del resultado, me sentia
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contenta de ver que la gente habia tomado conciencia de que uno sin agua no vive, y aunque a varias personas les

habian dado trabajo en la ming, lo cierto es que Cajamarca es agricola y eso se respeta.

Politica

Después fue la eleccion del actual alcalde, el hacia parte del movimiento ambiental. La verdad, el gané no porque
la gente lo prefiriera o estuviera convencida de todas sus propuestas, sino porque era el menos malo y estaba en
contra de proyectos mineros o multinacionales que afectaran el ferritorio. Como alcalde, él tiene cosas buenas, por

ejemplo se va a echar azadén y arreglar las vias... digame usted qué alcalde hace eso.

Por ofro lado, la estd embarrando, porque dicen que cuando se pone bravo, grita a todo el mundo en la alcaldia, es
grosero, no le gusta atender a la gente que voté por él y asi. También cuando fue la marcha de indigena, él no la
quiso recibir en el pueblo, asi que, con las chinas, las jovencitas del movimiento, nos tocdé hacer de todo para
ayudar; por ejemplo, me ofreci a prepararles comida. Lo bueno es que ahora en el movimiento hay gente nueva, el
alcalde a los antiguos les dio trabajo y eso les ayuda, pero por ofro lado, el no querer escuchar a la gente es un
error muy grave, porque eso perjudica al movimiento, que es alternativo y después, ya nadie va a creer en lo que

propongan.

Con el caso de la multinacional Aguacate Hass, salié un video donde él dice que eso no afecta la tierra para nada,
cuando todos aqui sabemos que no es bueno. Imaginese que él, que se supone es alternativo, le mandé la policia a
unas chinas del movimiento que querian mostrar un video donde se explica por qué el monocultivo y lo que hace la
multinacional afecta el territorio. La excusa del alcalde fue decir que no habian sacado el permiso para presentar el
video en el parque. Eso es otra embarrada, porque él estd ejerciendo la misma represién que siempre hacen todos
los alcaldes; entonces qué es lo tan diferente que se mostraba y decia ser para que votaran por él. Lo que yo le
puedo decir es que, cuando las cosas estdn mal hechas, uno las debe decir y yo fui una de las que apoyé dl
alcalde, pero si él la embarra pues se le tiene que decir, y si tengo que dejar de apoyarlo, se hace, porque primero

estd el bienestar del territorio y de la comunidad.
2.2 Sdli adelante y hoy vivo independiente

Raices

Pertenezco a familias campesinas inmigrantes que llegaron a Cajamarca en busca de oportunidades, huyendo de la
violencia y la hambruna que se vivia en Santander y Boyacéd como consecuencia de los conflictos politicos del centro
del pais. Mamé nacié en Cajamarca y papd en Santa Elena, no fueron estudiados, en esos tiempos no se pensaba
en eso, solo en sobrevivir con lo que habia aqui. Mi papd era agricultor, duefio de una finca y varias vacas
lecheras, y mi mamd partera, ayudaba a las mujeres a dar a luz, algunas veces también vendia gallinas. El tener
que ir de finca en finca por sus trabajos les permitia tener mucha gente conocida y por eso les llegaba informacién
de todo. Recuerdo de pequefia escuchar en la casa conversar de politica; que si los cachiporros, que si los godos,

los chulavitas, ... yo no entendia nada de eso.

Naci el 26 de enero de 1974 en el hospital Santa Lucia de Cajamarca. Dicen que cuando naci mi padre se alegré
porque me parecia a él, heredé sus ojos claros, y que por eso fui su consentida “Veia por mis ojos”, sin embargo,

ese lugar no significé privilegios en mi vida.
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Fuga

Abandoné la casa materna con mi novio a los 14 afos el 24 de mayo de 1988. Era una nifia, no fui consciente de
la decisién, tenia miedo y no queria sufrir més el maltrato que veia a mi alrededor. Ademés, estaba enamorada y
creia que iba a vivir feliz. Era una joven sentimental y timida, enamorada de un comerciante y carnicero que tenia
una venta de carne. Un hombre mayor con poder y posibilidades econémicas en el que vi la oportunidad para
hacer realidad la vida que sofiaba. Puedo decir que mi suefio de vida era el amor y formar una familia, no

importaban los sacrificios. Ahi empezé el calvario del que afortunadamente pude salir y ahora puedo contar.

Nadie me eché de casa, aunque hoy entiendo que hui porque no era un buen vividero. Las peleas entre papd y
mamd, por hechos de infidelidad, eran a diario. Por eso creo también que buscaba alejarme del lugar que

consideraba peligroso.

Ascendencia

Tuve el primer hijo a los 15 afios, una nifia, un mufieco para jugar, y a los 20 me embaracé del segundo nifio. La
convivencia con mi marido, por sus infidelidades, se hizo insostenible, los agarrones era el pan de cada dia, por
eso, y con el apoyo de mi abuela, que era modista, decidi abandonarlo. Cogi mis cosas y me fui con un nifio de 5

afios y embarazada de 4 meses.

Durante la estancia en la casa de mi abuela, a los 6 meses de embarazo, la sefiora de un trabajador de la finca de
mi papd, con dificultades dio a luz una nifia, y por no tener atencién médica oportuna la mujer se desangré y
fallecié. El viudo dej6 a la nifia a mi cuidado, porque él tenia otras nifias, dijo que se responabilizaba de la leche y

los pafiales; sin embargo, cuando ella tenia 4 meses, el hombre desaparecié.

Yo estaba feliz, porque siempre quise tener una nifia, y cuando ella tenia 3 meses nacié mi segundo hijo. El
embarazo del nifio fue friste para mi, porque las conversaciones con mi marido terminaban en peleas e insultos. El
no iba a visitarnos, y un dia mi hijo mayor le conté que yo tenia una “mona”, enseguida fue a inspeccionar, y se
enamoré de la nifia. De nuevo, con su labia me convencié para volver juntos. El se veia confento y enseguida
empezd a construir una casa para nosotros, en el entre tanto, seguiamos donde mi abuela, y “Ahi me gané a mis

cuitadas”, con ellas no habia tenido buenas relaciones.

Infidelidades

Asi, durante un tiempo, por la nifia, ese hombre cambio mucho, yo crei que se habia ajuiciado, construyé la casa,
incluso consiguié una muchacha para que me ayudard, pero lo triste fue que lo suyo terminé en romance y se sali6
a vivir con ella. Duraron como 7 afios juntos y cuando estaba con ella dejé embarazada a otra. A mi me abandoné
con los dos nifios y la nifia. Cuando discutia con la muchacha, aparecia en mi casa y terminabamos en duras
peleas; en ocasiones me cogia a la fuerza y me violentaba sexualmente. A partir de ahi le empecé a coger asco y

pereza; por la violencia y tanta infidelidad.

En medio de esas violencias quedé embarazad, a los 21 afios, de mi tercer hijo. Me embaracé porque con tanto
trabajo cuidando al nifio mayor y a los dos bebes; nifio y nifia, olvidé tomar la pastilla para planificar. Cuando le
conté del embarazo a mi marido, me pidié que no lo tuviera, pero me dije: “si he sido capaz de hacerme cargo de

una nifia que no estuvo en mi barriga, nunca voy a abortar a mi propio hijo”. Asi que, tuve que cuidar a tres bebés
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en 2 afos. Siempre pensé separarme de él por su cinismo, no me respetaba, no le importaba pasar con mujeres

frente a mi y sus hijos, pero me faltaba berraquera para dejarlo.

Sorpresa

Después de un tiempo, cuando se recrudecié el conflicto armado en el pais, en 1998, el padre de la nifia regresé,
ella ya tenia 4 afios. Yo me puse nerviosa, entonces mi papé le dijo que me hiciera los papeles para adopcién,
pero nunca los hizo. Me quedé con tres hijos varones y mi mona. Recuerdo esta época como la méas dura que he

vivido.

Separacién

Mi hijo mayor tenia 14 afios cuando decidi separarme. Estaba dolida y cansada. Quien me ayudé a tomar la
decisién final fue un tio por parte de papd. Yo le dije, “tio, él ya no me quiere porque no me respeta”, me presté la
plata y me explicé: vaya al juzgado y pregunte cémo puede separarse, y que le responda, si él tiene bienes que le
dé su parte. El abogado consiguié sacarle la casa en la vivimos hoy, y la cuota de alimentos por $15.000 pesos

que me llegé hasta los 18 afos del hijo mayor.

En ese momento, empecé a buscar trabajo en el campo como jornalera, a coger tomate, granadilla y gulupa.
Mientras yo trabajaba mis hijos se cuidaban entre ellos y cuidaban a la nifia. La soledad facilité que mi hijo mayor
se metiera con malas amistades y terminara agarrando malos vicios, viajando colgado en mulas y siendo parte de
las barras bravas del equipo de fitbol del Nacional. Fueron 4 o 5 afios de peleas, preocupaciones vy tristezas.
Enseguida, mi exmarido me responsabilizé del hecho y me traté de vagabunda, como si la responsabilidad fuera
sola mia. Aunque estaba segura que la culpa era de los dos, no dejaba de sentirme culpable, sin embargo me
tranquilizaba un poco pensar que los dejaba solos porque no habia tenido mds opcién. Recuerdo que mi hijo mayor
se gradud “entre trancas y mochas”, y el dia de la ceremonia yo no habia pagado el derecho al grado. Pese a todo
lo que le ha pasado mi hijo, es noble y buena gente. Hoy dia estd en un gimnasio, y le trabaja al cuerpo, hace

fisioculturismo. La madre de una novia que tuvo, le ayudé a salir de los malos vicios; esa sefiora era Pentecostal.

Mi marido ha sido tan sinverguenza, que a veces se ha escondido en mi casa, para que las mujeres no le pidan
9 q p q | p
plata. Una muchacha tuvo que hacerse prueba de ADN para que le reconociera el hijo. Al final, tiene 6 hijos y 2

hijas. Hoy tenemos amistad, aunque a mis hijos e hija no les gusta.

Violencias

Por aqui dicen que hay gente que atrae cosas malas, y lo creo; a mi me ha perseguido la violencia, en especial la
violencia contra las mujeres. A los trece afios vi una escena de violencia de mi abuelo a mi abuela. El llegé tarde y
borracho, mi abuela estaba enojada y no quiso abrirle la puerta de inmediato, cuando finalmente la abris, él la
agarré a golpes con una linterna de las antiguas. Yo lo presencié y me marcéd para siempre. Esta escena y ofras
sembraron en mi el miedo que me llevé a aguntar maltrato durante muchos afios. Y como he dicho antes, en mi casa

materna la violencia era el pan de cada dia. Asi, desde nifia, me ha rodeado la violencia contra la integridad,
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dignidad y libertad de las mujeres. Todo esto me generd inseguridades que impidieron que actuara mucho antes

para coger las riendas de mi vida.

Como he contado, sufri mucho con el padre de mis tres hijos y la hija que no pari, que quiero igual que a los que
cargue en la barriga; en especial, recibi humillaciones, desprecio, golpes, violencia sexual e insultos como

reacciones de él a mis reclamos por sus infidelidades.

Papa

El 7 de abril de 1999, alguién llamé a mi suegra y le conté que algo habia pasado con mi papé en la finca, en
Potosi; desde ese momento yo sospeché que estaba muerto. Enseguida el alcalde pasé por mi, mi mama, mi
hermana y por el inspector de policia que hacia el levantamiento de cadéveres. A lo que llegamos al lugar vi que mi
papé tenia una sébana blanca por encima. Me dio frio, senti que me falté el aire, como que me caia. Alli pedi una
aromdtica de manzanilla. Lo mataron por la espalda, 3 tiros, quedd con la mano asi: “el dedo pulgar tocando el

indice y los ofros tres dedos levantados”. Le pegaron tiros en la cabeza hacia la cara, la sangre era negra, negra.

Recuerdo que hubo muchas habladurias sobre el asesinato. Mis fios, los hermanos de mi papé, dijeron que lo
habian asesinado porque era Concejal. Otras personas decian que lo habian matado por sinvergienza, que
probablemente un marido celoso. Durante un buen periédo tuvimos miedo y zozobra, hasta que yo decidi averiguar
por mi cuenta, y después de un tiempo se supo que habia sido el Frente 20 de las FARC-EP (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia - Ejercito del Pueblo), que lo habian asesinado porque lo acusaban de ser auxiliador
del Ejército. Tuve la oportunidad de hablar con esa gente, sélo quisieron hablar conmigo, me contaron todo, fue

duro, muy duro...

Este es otro hecho que marcé mi vida. Mi papd me gastaba crema en el parque. Alguna vez me dijo: “tienes que
regalarme 12 hijos”, adoraba sus nietos y nieta. El era el que mas me sacaba a pasear. Dej6 5 hijos por fuera del
matrimonio, cada uno con diferentes mujeres. No fue un santo, pero era mi papd. Lo extrafio mucho. Es raro, pero

su muerte nos cambié la vida, porque se nos abrieron otras puertas.

Superacién

En el 2001 decidi volver a estudiar, me ayudé a tomar la decisién mi tia menor. Validé sexto de bachillerato a
distancia, por la noche. No sé coémo cogi a ese sefior, a mi exmarido, por el lado amable y me dijo que si no iba a
descuidar a los muchachos, la nifia y la casa, me apoyaba. Por eso, tenia que llevar dos de los muchachos cuando

iba a hacer tareas para que no me pusiera problemas.

El mismo afio que inicié el divorcio, en el 2003, me gradué de bachiller, y en el 2004 cuando cerré el proceso de
separacién segui estudiando en un programa del SENA (Servicio Nacional de Aprendizaije) “J6venes rurales”; para
conseguir esta formacién me ayudé una cuiiada que trabaja en la alcaldia, para que me distrajera. Aprendi a hacer
postres. Estudié 6 meses y me hice tecndloga en “Procesamiento de frutas y verduras”. Luego, junto a mi hermana,
participé en el Fondo Emprender. Fuimos 2 veces, era de tiempo e investigaciéon y no pudimos seguir, se nos cayd,
porque después fue muy dificil acceder. El Fondo tiene bastante trabajo y exigen muchos requisitos, nosotras

queriamos la maquina despulpadora pero no lo logramos.
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Més adelante, me animé y volvi a estudiar, junto con mi mamd, “Trabajo pecuario”, aprendi a castrar cerdos, poner
inyecciones, a chuzar el perro y ofras cosas. Después estudié “Tecndlogo ambiental”, si lo hubiera terminado lo

podria haber homologado en la Universidad del Tolima.

Oportunidad

Después del homicidio de mi papé salié lo de Familias en Accién y fui favorecida porque él habia sido victima del
conflicto armado. Asi pude ayudar més para el estudio de mis hijos y la nifia, el papé les daba los Gtiles y yo los
uniformes con lo de Familias en Accién, y lo que yo trabajaba era para los recreos. Estudiaron bachillerato, el
mayor y la nifia, los otros dos sélo hasta noveno de bachillerato, se salieron y empezaron a trabajar, el menor con
el papd en la carniceria y el ofro en lo que le saliera. Habian muchas necesidades en la casa y tomaron la iniciativa

de que era mejor ayudar. Viviamos con dignidad.

Cuando entré al grupo de la comunidad de victimas, Familias en Accién, me eligieron como “Madre lider”, yo era
de las que opinaban y hacia preguntas. Duré como 4 afios, ya estaba separada, de ahi me vincularon a la Mesa de
Victimas de Cajamarca y de alli sali postulada como lideresa de Cajamarca a la Mesa de Victimas Departamental
en el 2010. Una cosa llevd a la ofra, el capacitarme me llevd a incidir en lo ambiental, y por estar también

estudiando el tecndlogo ambiental en el SENA.

También estuve postulada en el 2016 para el Consejo por el partido de la “U”, el ambiente me llevé a eso.
Consegui 90 votos, no lo logré porque necesitaba 150 votos. No tenia plata y para hacer politica se necesita plata,

yo no tengo.

Ambiental

No estuve activa en el Comité Ambiental porque estaba en la Mesa de Victimas, y luchando por sacar adelante mi
familia; sin embargo, estaba en contra de la mineria a cielo abierto; nos daba miedo pensar en un Cajamarca
pelado convertido en un desierto. Recuerdo que el actual alcalde de Cajamarca nos daba informacién y aclaraba
dudas. Un amigo de mi hijo mayor iba casa a casa para contarnos cosas sobre la mineria. Debo decir que, de igual
manera nos visitaba la gente de la AngloGold-Ashanti (AGA); incluso, mi hijo mayor al principio de su llegada,

trabajé con ellos porque no veia ofras opciones. Se retird porque tuvo problemas.

Los de AGA nos engafiaron, no sabiamos nada sobre el dafio ambiental. Cuando se gané la Consulta Popular me
alegré, y a partir de ese momento se ampliaron los espacios de las charlas-debates, en lugares al aire libre para el
debate llamados Cabildos Abiertos. Se organizé la oposicién contra AGA. Empezamos a cuestionar a donde se
estaban llevando los dineros de las regalias mineras, y por eso me animé cuando empezé todo lo de la Consulta,
estaba estudiando y tenia miedo, hasta ayudé a informar, poco, pero ayude. Voté con angustia e incertidumbre, y
cuando ganamos mi alegria fue muy grande, incluso de ver la gente tirada en la calle celebrando, pitos, tambores,

marchas, risas, gritos, lagrimas... Para el alcalde del momento fue terrible.

No participé en las marchas carnaval porque estabamos amenazadas por la muerte de mi papd. Mis hijas si
estuvieron en las marchas y todas las actividades contra la AngloGold-Ashanti. Asi que era mi consuelo y alegria a

la vez.
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2.3 Entre el amor y la resistencia

Antecedentes

Mi madre fue una mujer fuerte, valiente y, sobre todo, mujer de un solo hombre durante toda su vida. Mi papé decia
que antes de conocerla un viejo en un parque le predijo que llegaria a su vida una mujer de la cual se enamoraria y
con quien construiria una familia; ella fue mi mamad, porque estuvieron juntos hasta que él murié. Mi papd era el
dnico que yo senti que podia entenderme realmente y quien siempre me apoyé de forma incondicional. A un afio de

su muerte, lo extrafio como el primer dia.

A veces sienfo que, en su momento, el saber que a mi papd y mi mamé les habia funcionado me hizo creer que
también yo podria pasar toda mi vida enamorada de la misma persona y viceversa; lo intente con todas mis fuerzas
y di todo de mi para que saliera bien, pero ahora reconozco que me apresuré y terminé teniendo a mis hijos con

alguien, que sélo se mostré como lo que realmente es, cuando yo ya estaba embarazada.

Estando en el bachillerato, comencé a interesarme por defender el territorio, gracias a las capacitaciones de dos
j6venes lideres del municipio, muchos chicos y chicas del pueblo nos animamos con la idea de resistir a la llegada
de la minera Angloglod Ashanti. En ese entonces yo cuidaba a mis sobrinas que tras la muerte de mi hermana
mayor habian quedado huérfanas; trabajaba en el canal comunitario como camarégrafa y empecé a estudiar cine;
gracias a una beca con la que un profesor del colegio me habia ayudado a conseguir. Entonces fue cuando lo

conoci.

sAmor?

Aunque al principio de nuestra relacién no me sentia enamorada del papé de mis hijos, pronto comencé a
encantarme con él, ya que nuestro primer afio de relacién fue hermoso, el segundo tuvo sus tropiezos, pero nada
que me diera indicios del monstruo que después enfrentaria; y pronto quedé embarazada de mi primera hija,

Cristal.

Mi embarazo fue de alto riesgo y eso, sumado a las amenazas de muerte que comenzaron a llegarnos a quienes
nos habiamos hecho visibles por informar sobre las consecuencias negativas de la explotacién minera, hizo que yo
tuviera que alejarme del movimiento ambiental. En los primeros meses de mi embarazo, el padre de mi hija terminé

saliendo con oftra chica y poco tiempo después se fue para Bogotd con toda su familia.

Entré en una terrible depresién, de la que no hubiera podido salir sin el apoyo de mis amigas del movimiento,
amistades que forjé mientras nos formabamos y formabamos a la gente sobre la importancia de preservar nuestra
riqueza natural. A pesar de que mi condicién de salud, tanto fisica como emocional, me impedia estar en los
procesos, ellas me mantenian informada y me invitaban a actividades que armaban con las chicas del primer
colectivo de j6venes, que trabajaba por defender el territorio de la amenaza medio ambiental. Pero no éramos las
Onicas, a la par con nosotras, se fueron formando organizaciones campesinas en defensa de la vida y llegado el
momento dicidimos formalizarnos; asi nacié COSAJUCA la primera organizacién de gente joven en defensa del

territorio.
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Ellas eran mis amigas las que me acompaiiaron en la mala, nos unia mucho el gran amor que tenemos por las
montafias de Cajamarca, por nuestra gente, por este territorio que nos ha hecho todo lo que somos. Pese a que
muchas de nosotras nos alejamos de los procesos, aun hoy perdura la organizacién, COSAJUCA, que fundamos un

puiiado de jbvenes de mi generacién con el fin de proteger el territorio y trabajar con la gente.

Es asi que, las distintas organizaciones que se formaron en pos de buscar alternativas de crecimiento econémico y
defender los Derechos Humanos para resistir a la llegada de la mina que prometia trabajo y progreso, conformaron

el Comité Ambiental y Campesino de Cajamarca y Anaime.

Modernidad

En medio de mi depresidn senti que el proceso era lento, pero, para cuando me di cuenta, tenia a Cristal en mis
brazos y era lo mas lindo que habia visto, la amé desde el primer momento, mi vida cambié. Mi lema era la
libertad, lo sigue siendo, pero creo que en el amor por mis hijas he encontrado ofro tipo de libertad, aquella que se

experimenta al ver que por més que la vida te golpee algo te mantiene en pie, eres mas fuerte.

Pero tardé en experimentar esa fuerza y cuando el padre de mi hija volvié aparecer en escena, al poco tiempo del
nacimiento de la nifia, senti que lo mejor seria darme una segunda oportunidad con él, pues yo habia crecido en un
hermoso hogar, donde, pese a la pobreza, siempre hubo amor, pero el padre de Cristal era incapaz de dar amor,
era demasiado celoso y violento, habia tenido una infancia muy dificil y las marcas de la vida le habian dejado

profundas huellas.

Aparte de las infidelidades, él me golpeaba; lo denuncié varias veces, pero también varias veces volvi con él, hice
mucho por intentar que mi hija creciera con el papd. En una de esas oportunidades parecia haber cambiado; yo
estaba intentando estudiar y trabajar y él, colaborando; en esa época quedé embarazada de mi segundo hijo, pero
un dia cualquiera, se molesté6 porque unas compafieras con las que estudiaba fueron a recoger un trabajo y me

pegé sin importarle que yo estuviera embarazada.

Nuevamente nos separamos y no volvimos a vivir juntos, él se fue para Bogotd, pero volvié al poco tiempo y queria
convivir con las nifias, comenzé a venir cada 8 dias desde Bogotd a quedarse conmigo y las nifias, pronto nuestra
relacion se reanudo, pero los problemas se repetian por las mismas razones, hasta que un sdbado cuando llegd de
Bogotd, yo estaba acomodandole la ropa en los cajones, mientras él veia televisién recostado en la cama, y de

pronto tuve un presentimiento.

Maltrato

Algunos dias atrds una mujer me habia llamada asegurando que ella era la esposa del papd de mis hijas que
sospechaba que él seguia conmigo, con la mamé de las nifias, yo le respondi que, en efecto habiamos vuelto hacia
ya bastante tiempo; esta vieja comienza a insultarme y yo le cuelgo el teléfono, le llamo a él y le cuento lo que pasé;
el niega tener algo con alguien més y las cosas quedan asi; recordé eso mientras acomodaba las dos mudas de
ropa que traia en el maletin para quedarse el fin de semana y simplemente volvi las prendas a su maletin y le pedi
que se fuera, no me tomaba en serio, me decia que yo estaba loca y no se queria ir, terminé pegandome, hasta el

punto que mi familia se dio cuenta y llamé a la policia
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Los agentes me llevaron de inmediato a la comisaria de familia, pero estando allé, el tipo monta toda una historia
de que yo me niego a dejarlo compartir con sus hijas; inventé toda una escena, en la cual justificaba los golpes que
me dio, porque yo era quien lo habia provocado; lo més indignante fue que la inspectora me obligdé a dar una
vuelta con él y las nifias bajo el argumento de que yo no podia negarle a ninguna de las dos partes su derecho a
convivir y a pesar de lo golpeada que yo estaba, dijo que a él le dejaria el antecedente de que me habia pegado;

incluso el policia manifesté indignacion con semejante decisién.

Libertad

Ese dia caminando por el parque, llena de miedo, pero sobre todo de frustracién, yo hubiera deseado devolverle
cada golpe. Mi consuelo fue que supe que jamas volveria con él; en otras oportunidades volvié a pegarme, a pesar
de que ya no teniamos nada, tardé en dejarme en paz, pero un buen dia lo hizo. Al principio fue duro, sin
embargo, pronto comencé a sentirme libre, a refugiarme en el amor de mis hijas a concentrarme en su cuidado, tuve

que enfrentar muchas cosas sola, él a veces ayudaba econémicamente y a veces no, a pesar de estar demandado.

Aunque ain no he logrado que pague por todas las veces que me pegé, por lo menos ya hace muchos afios que lo
saqué de mi vida y no me relaciono con él més que para las cosas referentes a las nifias. Pese a los problemas que

hemos tenido, yo trato de que las nifias no pierdan del todo el contacto con él, porque finalmente es su papa.

Actualmente, vivo sola con mis hijas: Cristal y Samuel, me he reintegrado a las actividades del movimiento social, no
como antes, porque ahora soy mamd y debo trabajar y criarlas, pero apoyo, siempre inculco en mi nifio y mi nifia,
la responsabilidad de defender la vida de estos hermosos paisajes y han llegado a ser tan ambientalistas como yo.

M:i siguiente proyecto méas inmediato es tener bien a mis hijas y aprender a pintar murales.

2.4 Resistencia de libertad y sanacién

Tradicién

Soy una mujer de la nueva generacién de Cajamarca, con apenas 20 afos de edad, y aunque por las
circunstancias, mis padres han vivido la mayoria del tiempo aqui en el casco urbano, me siento una mujer con raices
campesinas, con identidad campesina, porque mis abuelos durante toda su vida vivieron de eso, de la tierra, de la

siembra y cosecha de los productos que han caracterizado a Cajamarca como la despensa agricola del Tolima y
de Colombia.

Mi vida ha transcurrido aqui, en las bellas montafias de este pueblo, lleno de historias y cultura campesina, pero
también con grandes atributos de una cultura muy tradicional y violenta. Ser mujer en un municipio como este, no es
nada facil y menos cuando se es joven y se tiene ideas nuevas y formas de pensar y actuar diferentes, porque desde

muy pequefias se nos condiciona a ser esposas, madres, amas de casa, efc.

Mi madre es una mujer joven y muy trabajadora, siempre habia estado al lado de mi padre ayudandole en su
trabajo, pero cuando la situacién econémica se complicd en la casa, debié salir a buscar trabajo afuera. Mi padre
ha trabajado casi toda su vida en la carpinteria, un trabajo duro que ya casi nadie ejerce, pero que a nuestra
familia nos ha dado el sustento durante muchos afios; de hecho, durante la presencia de la AngloGold Ashanti aqui

en Cajamarca, por un tiempo, a mi papd le compraban unas canastillas que ellas necesitaban para sacar las
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muestras de tierra, supuestamente, en la etapa de exploracién que estaban realizando, aunque eso no parecia
ninguna exploracién, porque eran demasiadas canastillas la que ellas pedian y no solo mi papé era el proveedor,
sino que también habian otras proveedoras de fuera; eran miles las que utilizaban cada semana. En esos afios, mi
familia alcanzé a tener mucho trabajo y casi todas ayudédbamos ahi en la carpinteria, pero cuando empezé todo
esto de la Consulta Popular, la empresa empezé a hostigar a mi papd para hacer campaiia a favor de la mineria y
eso a él sino le gustd. De hecho, mi abuelo que nunca estuvo de acuerdo con eso, dice que “el dinero de la mineria
es maldito” y pareciera que el viejo tenia razén, porque en la familia, después de tener muy buena estabilidad
econdémica, entramos en una crisis donde nos tocé vender muchas cosas de la casa; hasta ahora nuevamente las
cosas van mejorando. Mi madre ahora tiene un restaurante, empezé con un negocio pequefio, y ahora ya es muy

reconocido aqui en el pueblo. A veces yo trabajo alli.

Hogar

Ellos solo tuvieron dos hijas, mi hermano que es mayor a mi y yo, la nifia de la casa, a él siempre le dieron mas
libertad que a mi, claro porque era el mayor, lo dejaban salir sin problema, pero a mi ni a la esquina o solo si iba
acompafada de él. Aunque no se por qué a mi siempre me gustaron los juegos de nifios, yo corria y jugaba como
un nifio y eso a mi papd nunca le gusto, él es un hombre serio, metido en sus cosas de politica y esas vainas,
siempre lo admire mucho, me gustaba escucharlo hablar de sus cosas, pero cuando fui creciendo y aprendiendo

como funcionaban las cosas en la casa, me di cuenta de el trato que el tenia hacia mi mamé.

En un tiempo, mi papd tomaba muchisimo, y un dia de esos después de salir de la casa llegd ebrio a la noche, a
buscar problema a la casa y a montarsela a mi mamd y ahi como yo ya estaba grandecita me meti a defenderla y
eso fue lo peor para él; duramos un par de afios sin hablarnos, ahora ya nos llevamos mejor, aunque él no estd muy
de acuerdo en muchas cosas de las que hago, como salir a marchar o en la forma en la que me visto; estd muy
acostumbrado a que las cosas se hagan como él dice o le parece mejor que se deban hacer. Mi mamd ha sido muy
sumisa con mi papd, en la casa la mayoria de decisiones las toma él y a mi mama le da igual, ya ni le presta

atencién, ahora ella solo se dedica a su negocio y la iglesia.

Mi hermano por su parte, ya tiene una hermosa hija y ahora trabaja de tiempo completo junto a mi padre, por su
responsabilidad no pudo seguir estudiando. Y yo ahora, empecé a estudiar sociologia en la universidad del Tolima;
a mi padre al principio no le gusté la idea de que yo estudiara esa carrera, porque ha escuchado que eso no sirve
para nada, pero después de que vio a una “doctora” en la alcaldia trabajando y ejerciendo esa profesién ahi si le

gusto.

En el colegio, siempre fui muy juiciosa, aunque a veces entraba en polémica con las profesoras porque no estaba

de acuerdo en algunas cosas que nos decian, sobre todo con los hombres, porque habia algunas muy machistas.

Comienzo

Cuando estaba en once, a puertas de finalizar mis estudios de secundaria, me postule para ser personera en el
colegio, fue algo que surgi6 a raiz de que, junto a unas compafieras, queriamos hacer algo diferente a lo que se
habia hecho por todas las personerias, porque eso era practicamente nada; por lo general, son espacios invisibles
tanto para las peladas como para directivas; decidimos que yo me lanzara a la Personeria del colegio, y fue todo
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una sorpresa, porque gané; no me lo esperaba, pero al final fue un trabajo muy bonito, hicimos varias cosas,
principalmente orientadas al tema de género, porque como en Cajamarca el tema de la violencia es muy marcado,
dimos varias charlas sobre feminismo y el poder que tenemos nosotras las mujeres, esto con el apoyo de la Alianza
de Mujeres Campesinas. En un pueblo es dificil hablar de estos temas, a diferencia de una ciudad donde se ve con
més normalidad y se hacen marchas feministas, pero acé no, eso es algo raro, no se ve, entonces fue algo diferente
y uno piensa que porque estamos en el siglo XX| estos temas ya estdn normalizados, pero en realidad no, en los
pueblos y sobretodo en la parte rural son cosas que no se tratan zPor qué2 Somos muy conservadoras, echadas a la
antigua y el tema de la violencia en el campesinado ha sido muy marcado, entonces, todos estos comportamientos y

todas estas cosas tienen mucha influencia.

Marchar

A finales de 2019, la alcaldia de ese afio, quitd los dos Gltimos meses el transporte escolar para la zona rural. Eso
me indigné muchisimo, por eso me puse la 10, como se dice coloquialmente, y organicé un grupo entre las
personeras de todas las instituciones, nos juntamos y dijimos 3Que vamos a hacer? Se llegd al consenso de hacer
una movilizacién, donde todo el estudiantado saliéramos con el uniforme a marchar. Fue muy “bacano”, hasta el
momento ha sido la Gnica movilizaciéon donde las estudiantes han tomado la voz por todas las calles de Cajamarca,
con farros y pancartas, y finalmente, nos plantamos en el parque justamente en hora laboral, a reclamar y exigir el

transporte para nuestros compafieros y comparieras de la zona rural.

Aunque no logramos que la administracién volviera a garantizar el transporte escolar para finalizar el afio, la
experiencia fue genial, nunca se habia visto a las instituciones educativas tan unidas como para esta clase de
cosas. Se logré la unidad, donde vimos que no solo en los procesos ambientales se puede lograr esa unidad para

exigir, sino que también en el sector educativo se podia lograr.

Fue realmente algo muy simbélico que nunca se habia dado en el pueblo, y también fue la primera vez que estuve
en la organizacién de una marcha, de ahi surgié un grupo, que es con quienes hemos estado en todos estos temas,
y somos quienes creamos el Comité de paro de acd de Cajamarca, al mismo tiempo que empezé la movilizacién
del Paro Nacional, a finales de 2019, y ahi hicimos varias actividades, desde las convocatorias, hasta la

organizacién de las ollas comunitarias.

Aprendizaje

El Comité de Mujeres, o Alianza de Mujeres Campesinas de Cajamarca y Anaime, de la que hago parte, es un
grupo de mujeres berracas, promotoras de la consulta y toda esta defensa territorial que ha llevado Cajamarca,
que se unieron a raiz de esos procesos y de todas las probleméticas econémicas y familiares que vivieron. En 2018
nacié esta bonita alianza de mujeres donde ellas, con ayuda del colectivo Cosajuca y el Comité Ambiental y
Campesino, crearon proyectos productivos para la libertad de su economia, alli la mayoria son mujeres que han
pasado por algln tipo de violencia, entre ella la violencia econémica porque no participaban en las decisiones y

actividades de la finca.

La Alianza es un espacio de muchas actividades de encuentro con nosotras mismas, unién, aquelarres de saberes

ancestrales, y ahi estoy yo, en un proceso de aprendizaje con ellas, las cuchas como les digo de carifio. Aprender
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is viejas si uy i rtantes para mi, cada una de estas mujeres s signifi ] i, so
de mis viejas ha sido muy importantes para mi, cad a de est eres mayore nifican mucho para mi, son
parte de mi vida, porque son mujeres muy valientes y fuertes, mujeres de libertad y sanacién, mujeres yerbateras que

cultivan la tierra y son aguerridas en las luchas contra las multinacionales extractivitas.

Compartires

Uno de los proyectos que las mujeres de la alianza tienen, es la participacién en los mercados agro-ecolégicos que
hacen, principalmente, en varias partes del suroccidente del pais. Una vez fui a acompaiiarlas a Pereira, a un
mercado de esos, yo les ayudaba con el tema organizativo y las cuentas, esa vez llevabamos aromdticas, tortas,
tubérculos y todos esos productos que ellas cosechan y transforman, en ese viaje ibamos como 5 mujeres, nos fue
soper bien, porque vendimos todo a muy buen precio; en estos mercados la gente es consciente de que los
productos orgénicos llevan mas cuidado y por lo tanto, tienen un valor agregado. Después de terminar la jornada y
quedar satisfechas con las ventas, nos fuimos a celebrar con una cervecita, “las cuchas” son buenas para tomar, yo

no entiendo a donde les baja, porque toman bastante; fue muy agradable el viaje, con ellas la paso muy bien.

Territorio
En un recorrido por gran parte del cafién de Toche en la via hacia el volcan Machin y al caiién de Anaime, que es
donde estd el paramo semillas de agua, junto a la escuela de agroecologia y semillas, conoci varios rincones y

montafias de Cajamarca, y algunas fincas de aliadas del Comité Ambiental, que llevan procesos muy bonitos.

De caminar bastante, me encontré con la imponente biodiversidad de Cajamarca, algo realmente hermoso, esto me
llevo a reconocer que Cajamarca es precioso en todos sus dmbitos. También observé que, inclusive en la Colosa,
donde se realizé la exploracién del proyecto minero de la AngloGold Ashanti ya volvié a reverdecer; claro, con sus

modificaciones, porque el suelo no queda de la misma manera.

En el recorrido nos acompaiiaban algunas compaiieras del departamento de Cérdoba, y desde sus experiencias nos
compartian la admiracién por la tierra de Cajamarca, porque en su territorio casi todas las tierras estdn cubiertas
por agua y tienen que cultivar al pie del rio en muy poca tierra y para muchas familias. Esto me ha llevado a

entender cada vez mds la riqueza que tiene Cajamarca en sus empinadas y extensas montafas.

Aguacate
Da mucha tristeza ver a veces esas trasformaciones tan bruscas, como la tala del bosque de palma de cera, a
manos de oftra multinacional que quiere despojarnos del territorio, multinacionales chilenas del monocultivo de

aguacate Hass que va en contravia de la biodiversidad de Cajamarca.

Seguimos

Todos estos procesos me han dejado un aprendizaje muy valioso, porque uno ve que la resistencia se hace desde el
corazén, porque la vida en nuestro pais para muchos sectores ha sido muy dificil, para los colectivos, las
organizaciones, el campesinado, y principalmente para las mujeres. Pero hay que luchar, aprender, amar el

territorio y seguir, cada vez con mas fuerza y resistencia.

3. Sabores y saberes para el futuro
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El texto que tiene en sus manos es cosecha de experiencias, sentires y trabajo de mujeres que se cruzaron en el
mismo lugar, en una especie de poste indicador de caminos y entendieron que podian aportar sus aprendizajes
nacidos en andanzas, reconociendo saberes cultivados independientemente del origen, para facilitar que se vea y
cuente el trabajo realizado como parte de esas mujeres cajamarcunas que conribuyen al sostenimiento de la vida y

la defensa del territorio.

La cosecha de palabras que el texto recoge, es producto de los retos que enfrentaron estas mujeres, que les llevaron
a generar respuestas creativas desde lugares comunes de resiliencia, asi generaron aprendizajes que favorecieron
dindmicas de trabajo entre ellas a partir de la escucha, el didlogo, la amistad, el respeto, la sororidad y la
colaboracién, lo cual les ayudo a profundizar y crear juntas nuevos saberes. Esto, a partir del intercambio de
pensares, compartires, risas, llantos, idas, venidas, lecturas y charlas con compafieras de distintas geografias y

dmbitos sociales de Cajamarca.

Decir también, que este escrito surge como actividad en el disefio del proyecto, “Territorios en conflicto:
acompafiamiento de procesos y consolidacién de narrativas sobre sostenibilidad de la vida” -Fase II- (TC2), por
sugerencia de las mujeres colaboradoras por la necesidad de visibilizar la participacién activa y permanente de
ellas en la pepa de la resistencia civil, también para conocer un poco mas el desarrollo de capacidades comunes de
las gentes de Cajamarca, frente a la extraccién de oro a cielo abierto por la empresa transnacional AngloGold-

Ashanti, identifcada en Territorios en Conflicto Fase | (TC1).

Para atender lo comentado surgen varias reflexiones, porque pese a que las mujeres han estado activas
permanentemente en el proceso con los hombres, poco se ha contado sobre ellas, en particular, en lo escrito.
Probablemente, por tres cuestiones: una, que aln se escribe mucho en lenguaje masculino, con eso se piensa que se
a incluye a todas; dos, por cémo estd organizado el poder en la comunidad, los hombres son la cabeza visible del
movimiento ambiental y tres, porque el trabajo de cuidado de la vida que han hecho y hacen las mujeres en el
espacio privado o en voz baja, no cuenta como participacién para el logro de la lucha social desarrollado en el
espacio plblico y en voz alta. Esta forma de presentar los hechos, que da protagonismo sélo a lo sucedido en la
calle, invisibiliza las contribuciones realizadas desde las casas, fincas y vecindarios: cuidados, buenas practicas y

sostenimiento de la vida realizados por mujeres.

En los talleres realizados en la primera fase de TC1, se observd cémo en actividades publicas, donde las
convocatorias son dirigidas a hombres y mujeres, en general, la presencia de mujeres es escasa y ademés, las que
asisten intervienen poco, y cuando la convocatoria se dirige sélo a mujeres y participan hombres como talleristas,
asisten més mujeres aunque no todas hablaban. En esos talleres tampoco se reflejé inconformismo por casi no

aparecer como protagonistas.

Todo lo anterior contribuye a que no se reconozcan sus aportes. No se han escuchado sus voces, ni se da
importancia a lo que hacen, y por tanto, se desconoce dénde han estado y qué han hecho durante la accién

comunitaria.

La lectura acerca de la invisibilidad de las mujeres en la lucha socioambiental se plasmé en las memorias del

proyecto TC1, por eso se tuvo en cuenta en la formulacién del proyecto de TC2. Lo anterior favorecié la creacién

20



TERRITORIOS EN CONFLICTO . ‘ -
GATAZKA EGOERAN DAUDEN LURRALDEAK O gggglr(gtuz I’ﬁﬁ:gfﬁ_;k
TERRITORIOS EAM CONFLITO [

del grupo de enfoque feminista al interior del equipo TC2 Tolima. Es por ello las cuatro mujeres del equipo nos
centramos en un proceso independiente de, con y para las mujeres de Cajamarca. Los retos eran tres: 1) tejer
relaciones al interior del equipo; 2) realizar talleres para generar espacios de confianza y amistad con mujeres

cajamarcunas y 3) escribir un articulo para visibilizar su lucha socioambiental del municipio.

Asi, iniciamos un camino con muchos retos, para hacer lecturas de los paisajes que se forman entre montafias y
valles de Cajamarca, visto con gafas violetas nacientes; con miradas pasadas por el corazén de las mujeres.
Sacamos los zapatos del pavimento para subirnos a los camperos, a esos transportes pequefios que mueven tantos
productos como cuerpos con sus historias por las veredas de Cajamarca, y luego andar trochas para llegar a los

sitios de vida de otras mujeres, muchas que van muy poco a la parte urbana.

Al inicio fueron visitas para echar el cuento de lo que se va a hacer y la importancia de contar con cada una de
ellas. Casi todas ofrecen de lo que tienen en casa, buen café cultivado en la zona o aguapanela. Entre esos olores y
sabores van surgiendo las primeras habladas, los primeros acercamientos para generar confianza, algo complejo en
Colombia, azotada histéricamente por conflictos que han generado profundas desconfianzas entre la gente. El
proceso va despacio, quizds se va cimentando con la primera mirada a los ojos que genera el indicador de filin

desde el inicio, ahi ya se sabe si ese viaje va a ser perdido o dard apertura a seguir abriendo el camino.

En esas visitas se cruzan nimeros de teléfono con el fin de quedar en contacto, y asi contnuar los didlogos a través
de llamadas para preguntar cémo va la vida. Lo que sigue es poner buena bola y seguir rociando la planta para
que germinen las palabras, de tal manera que cuando se invita a realizar cualquier actividad, no solo va la amiga,
sino que invita a ofras vecinas. La forma de trabajar permitié ver problemas y necesidades de las mujeres que antes
no afloraban en los talleres con la misma claridad, por ejemplo, la alta tasa de violencia doméstica o el sentimiento
de ninguneo de sus ideas por parte de sus compaiieros. Las actividades sélo de y con mujeres facilité que todas las
participantes pudieran expresar sentires, miedos, inseguridades y violencias. Igualmente, evidencié que los
problemas politicos o econémicos como son planteados en espacios pUblicos mixtos, no son relevantes para ellas,

porque esos problemas y otros, son abordados desde otras necesidades en linea con el sostenimiento de la vida.

la clave mas significativa para propiciar la participacién activa de las mujeres fue la creacién de encuentros
cercanos confiables, en espacios protegidos, porque sus tragedias, desdichas, luchas y suefios viajan en una misma
nave. Los talleres iniciaban con una dindmica que ayuda a generar confianza, salir de sus rutinas, reirse y facilitar

la puesta en escena de sus memorias y voces.

Fueron espacios de didlogos y de escucha donde se sembr6 una pequena semilla que deberan rociar ellas para que
germine en mds sororidad y que el trabajo que realizan en el espacio privado sea reconocido en el espacio piblico;

por ejemplo, en cargos piblicos donde se toma decisiones politicas.

De forma simultédnea el quipo de mujeres de TC2 fuimos construyendo este texto con el fin de reflexionar y analizar
sobre las contribuciones de estas mujeres cajamarcunas, tanto en el espacio privado, como en el piblico, dentro del
movimiento ambiental en defensa del territorio. Fue asi como iniciamos el proceso en el marco de la pandemia, que
afecté las formas de hacer en el mundo. Todo un reto, porque ninguna tenia disciplina para contar a través de la

escritura lo que piensaba, escuchaba y vivia. No obstante, nos pusimos manos a la obra y acordamos reuniones
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frecuentes para compartir lecturas de libros que creiamos podrian incluirse como referencias. Hicimos varios
encuentros virtuales hasta que lo abandonamos, y lo siguiente, una vez salimos de la virtualidad, fue contactar
telefénicamente y luego presencialmente, a las mujeres que encajaban en los perfiles que habiamos seleccionado

para mostrar su contribucién al proceso de resistencia.

Una vez el terreno estaba abonado, fue facil contactar a mujeres con diversas experiencias, dispuestas a contar sus
historias de vida. Acordamos que no serian entrevistas al uso, es decir, ni grabar, ni escribir frente a ellas, un reto
complejo, pero quisimos romper con esos esquemas académicos patriarcales y extractivistas de saberes, dijimos que
antes que nada serian didlogos y charlas entre iguales; asimismo, que el producto final seria una cocreacién
construida con las vivencias de la una y enriquecida con los saberes de la otra. Un texto que cualquiera pudiese leer

y entender, y sobre todo, que cumpliera el propésito.

Las mujeres que suscribimos estas historias, nos juntamos durante dos afios en el mismo poste, ahora en una misma
via, y hoy cerramos el camino entrecruzado para continuar nuestras vidas en ofras direcciones, aunque con la
claridad de haber escuchado y dialogado hasta crear un dibujo con colores de esperanza en la lucha pacifica
hacia el reconocimiento de derechos y la firme conviccién que debe terminarse mds pronto que tarde las violencias

contra las mujeres.

Agradecemos a Gernika Gogoratuz, Gernikatik Mundura e IDEASUR por propiciar un espacio en el proyecto de
Territorios en Conflicto, para dejar disponible este trabajo que seguramente podrd servir de abono en ofros

territorios donde las mujeres luchan por el respecto integral de la vida.
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